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Ida Josafa Digert, torpan tyttö Koskelta, Turun liepeiltä, piti päiväkirjaa muuta-
man vuoden ajan 1890-luvun lopulla. Reilut sata vuotta myöhemmin päiväkirja
päätyi kirjallisuudentutkija Anna Makkosen käsiin. Teoksessa Kadonnut kangas Mak-
konen vie lukijansa matkalle Idan, tämän perheen ja muiden koskelaisten elämän-
piiriin. Kolmasosan teoksesta muodostaa Idan päiväkirja, joka on julkaistu koko-
naisuudessaan. Tämä on hyvä ratkaisu, sillä se antaa lukijalle mahdollisuuden tehdä
Idan muistiinpanoista omia tulkintoja ja verrata niitä Makkosen analyysiin.
Päiväkirjamateriaalin havainnollistamiseksi kirjaan on liitetty myös alueen vanha
kartta sekä valokuvia keskeisimmistä henkilöistä ja tapahtumapaikoista.
Kadonnut kangas ei ole aivan perinteinen tieteellinen tutkimus, sillä siitä
puuttuvat varsinaiset taustateoriat ja eksplisiittisesti esitetyt tutkimuskysymykset.
Teos kuitenkin sitoutuu selvästi mikrohistorialliseen tutkimustraditioon: Makko-
sen innoittajina ovat toimineet esimerkiksi Carlo Ginzburgin ja Natalie Zemon
Davisin tutkimukset. Ääneen lausumaton tutkimustehtävä taas voisi olla: mistä kai-
kesta Idan päiväkirja kertoo ja mihin se liittyy?
IDA DIGERTIN PÄIVÄKIRJA
Aloittaessaan päiväkirjan kirjoittamisen helmikuussa 1894 Ida Digert oli 20-vuo-
tias. Hänen isänsä toimi sahankirjurina, käsityöläisenä ja torpparina. Idan veljistä
kaksi opiskeli peräti maistereiksi asti, mutta tyttöjen kouluttamista isä piti tarpeet-
tomana. Päiväkirjan pitäminen ei ollut tuohon aikaan itsestäänselvyys vain vuoden
kansakoulua käyneelle naiselle. Idan välillä hyvinkin seikkaperäiset, ajoittain taas
lähes lakoniset muistiinpanot avaavat näkymiä paitsi nuoren naisen elämään
varsinaissuomalaisessa kylässä myös laajempiin yhteiskunnallisiin ilmiöihin. Ida käy
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esimerkiksi raittiusseuran tilaisuuksissa, ompeluseurassa ja evankelisen herätysliik-
keen raamatunselityksissä. Makkonen yhdistää tällaiset ilmiöt kansalaisyhteiskunnan
syntyyn: eri ihmisryhmät alkoivat ensimmäisiä kertoja kokoontua yhteen vapaaeh-
toiselta pohjalta.
Opettajien, kanttoreiden ja muiden ”korkea-arvoisempien” kansalaisten
kokoontuminen samoihin tilaisuuksiin tavallisen kansan kanssa ei kuitenkaan suju-
nut aivan kitkattomasti. Tilat olivat edelleen jakautuneita: osa väestä kutsuttiin sa-
liin tai kamariin, toiset saivat olla tuvan puolella. Tämän Ida panee tarkasti merkille
ja kokee ajoittain epävarmuutta siitä, minkä huoneen väkeä hän itse on. Paitsi kylä-
läisten kokoontumisista, Ida kertoo paljon myös nuoren naisen arjesta. Siihen kuu-
lui muun muassa pyykinpesua, siivousta, perunannostoa ja erityisesti ompelua. Ida
ompeli paljon kyläläisille ja jopa läheisen kartanon rouvalle, mutta ei kokenut
ompelutyötä ammatikseen; hän määritteli itsensä torpan tytöksi.
Idan päiväkirjan koskettavinta antia on kuvaus Janne-veljen sairaudesta.
Maisteriksi opiskellut ja opettajana toiminut Janne sairasti vaikeaa munuaistautia.
Idan lähes päivittäisistä kuvauksista veljensä voinnista saa käsityksen myös ajan
terveydenhoidosta. Vaikka alueella toimi kunnanlääkäri, hoitomenetelmät olivat
vielä varsin kehittymättömiä: lääkäri määräsi potilaan kerran päivässä ”vesisaunaan”
ja nauttimaan ruuaksi pelkkää maitoa. Apteekista haetuista lääkepullollisistakaan ei
ollut apua, vaan Janne menehtyi lähes puolen vuoden tuskallisen sairastamisen jäl-
keen. Kuolleen veljensä kasvoilla Ida oli näkevinään hymyn.
PÄIVÄKIRJAN ANALYYSI
Päiväkirjan analyysiosassa Makkonen valottaa Idan elämänpiiriä monista näkökul-
mista. Oman tarkastelunsa saavat niin uskonnollisuus ja raittiusliike kuin suullinen
perinne ja myös kansan parissa alkamassa ollut kirjoituksen kulttuuri. Keskeiseksi
henkilöksi sekä Idan muistiinpanoissa että Makkosen tekstissä nousee emäseura-
kunnan Marttilan nimismies Isak Sjöman, jonka kanssa Idan yritteliäs isä joutui
päiväkirjan kirjoittamisaikana moniin kiistoihin ja myös käräjäjuttuihin. Sjöman oli
mahtimies, joka pyrki ulottamaan vallankäyttönsä sellaisillekin alueille, joille se ei
välttämättä olisi kuulunut. Ennen kuolemaansa hän kuitenkin joutui antamaan pe-
riksi kehittyvälle demokratialle ja luopumaan yksinvallastaan pitäjässä.
Makkonen on Ida Digertin päiväkirjan konteksteja selvittäessään käynyt
läpi valtavan määrän erilaista arkistomateriaalia ja lisäksi haastatellut nykyisiä
koskelaisia ja Idan sukulaisia. Jo päiväkirjan alaviitteissä annetaan tarkempia tietoja
siinä esiintyvistä henkilöistä ja paikoista. Päiväkirjatekstin ymmärrettäväksi teke-
misessä tällaiset selvitykset ovatkin tärkeitä, sillä päiväkirjan kirjoittajalle henkilöt
ja tapahtumapaikat ovat itsestäänselvyyksiä eikä niitä yleensä kuvata kovin tarkasti.
Paitsi että Makkonen avaa Idan muistiinpanojen merkityksiä lukijalle, hän
kertoo myös siitä, mistä Ida ei kirjoittanut. Arkistolähteiden avulla hän on selvittä-
nyt Koskella eläneiden Idan aikalaisten tarinoita. Omissa luvuissaan kerrotaan niin
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paikallistarinoiden aiheena olleesta kylähullusta kuin juoposta papistakin. Nämä
luvut tuntuvat jossain määrin irrallisilta teoksen kokonaisuudessa, mutta täydentä-
vät kuitenkin ajankuvaa. Kirjan lopussa Makkonen kertoo, mitä merkkejä Idasta,
tämän lähisukulaisista ja muista keskeisistä henkilöistä jäi arkistoihin päiväkirjan
päättymisen jälkeen. Tämä onkin kiinnostavaa, sillä Idan muistiinpanot luettuaan
monen lukijan mieleen nousee todennäköisesti kysymys: mitä sitten tapahtui?
”MAAN HILJAISEN” TARINA
Tutkimuksessaan Anna Makkonen osoittaa, että ”maan hiljaisen” – kuten hän Ida
Digertiä nimittää – hajanaisista päiväkirjamerkinnöistä voi lukea paljon myös ym-
päröivästä yhteiskunnasta. Pienistäkin sirpaleista on mahdollista rakentaa kokonai-
nen ja mielenkiintoinen tarina. Kuten Makkonen huomauttaa kirjan ensimmäises-
sä luvussa, uskottava kertomus edellyttää käsitystä todennäköisyydestä: siitä, mitä
olisi voinut tapahtua. ”Kokonaisuus on vain kuvitelma, fiktion etuoikeus” (s. 10).
Makkosen teksti on elävää ja sitä on ilo lukea. Ainoastaan melko runsaat lyönti-
virheet häiritsevät jonkin verran lukukokemusta. Kadonnut kangas on innostava teos
niin tutkimuksena kuin kirjallisuutenakin.
Kirjan nimi on sikäli arvoituksellinen, että se ei tunnu liittyvän varsinai-
sesti Idan tarinaan, vaikka tämä ompelijana toimikin. ”Kadonnut kangas” lienee-
kin Makkosen oma metafora, jolla hän on jo aiemmin viitannut menneiden suku-
polvien naisten paljolti kartoittamattomaan elämään (Makkonen 1993, 30). Kadon-
neen kankaan myötä yksi tällainen nainen ja hänen elämänpiirinsä on nyt tehty nä-
kyväksi.
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